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ACTO  ÚNICO 


Gabinete  lajosamente  amueblado.— Puertas  laterales.— Balcou  al 
fondo  con  vidriera  y  cortinillas.  Sobre  un  entre-dos,  reloj  de 
sobremesa,  que  á  su  tiempo  da  las  cinco.— A  la  derecha,  en 
primer  término,  un  velador,  á  sudado  una  butaca;- sobre  el  ve¬ 
lador  uu  álbum  de  retratos,  del  cual  se  puedan  sacar  estos  fá¬ 
cilmente;  además  un  timbre  para  ilamar  y  un  almanaque.— ün 
tocador,  con  su  espejo,  una  caja  de  polvos.  Un  almohadón. 


ESCENA  PRIMERA. 


Paz,  después  una  CRIADA.  Aparece  Paa,  al  levantarse  el  telón, 
sentada  en  la  butaca,  junto  al  velador. 

Paz.  Parece  imposible!...  Pero  es  verdad...  Ni  un 

presente...  Ni  una  tarjeta...  Ni  una  flor...  Y  sin 
embargo,  hoy  es  el  dia  de  mi  cumpleaños  y  el 
de  mi  santo.  (Leyendo  en  un  almanaque.)  «24  de 
Enero.  Nuestra  Señora  de  la  Paz.»  Hoy  hace... 
(Cerciorándose  antes  de  que  nadie  la  oye  y  bajando  la 
voz.)  cuarenta  y  dos  años  que  nací.  Cómo  pasa  el 
tiempo!  (Pausa.)  Vamos  á  cuentas!  Nunca  he  sido 
rica...  Ay!  (Suspirando  fuertemente.)  Si  lo  fuera... 


Si  lo  fuera...  aún  recibiría  cartas  incendiarias... 
Aún...  (Cambiando  de  tono.  )  Qué  palabreja!  Y 
qué  revelación!  Este  adverbio,  porque  creo  que 
es  un  adverbio,  ha  venido  por  fin  á  revelarme  lo 
que  yo  no  sabia  ó  no  me  quería  explicar.  Haga¬ 
mos  exámen  de  conciencia  y  no  nos  bagamos 
ilusiones,  Paz!  Hablemos  claro,  ya  que  aquí  na¬ 
die  nos  oye.  Hace  unos  cuantos  años...  No  sé 
cuántos,  los  hombres  me  asediaban  por  do  quie¬ 
ra  con  sus  declaraciones,  con  sus  requiebros, 
con  sus  miradas.  Era  un  incesante  coro  que  de 
mil  maneras,  si  bien  con  distinta  música,  repe  - 
tia  siempre  la  misma  letra...  (Entonando  las  si¬ 
guientes  palabras,  al  son  de  cualquier  música  muy 
popular  y  conocida.)  Hermosa!  Preciosa!  Divina! 
Te  amo!  Te  adoro!  (La  siguiente  palabra  en  tono 
natural.)  Pamplina!  Decia  yo,  pero  es  lo  cierto 
que  ante  tanta  lisonja  y  adulación,  y  con. tanto 
oir  hablar  á  los  hombres,  pestes  los  unos  de  los 
otros,  llegué  á  creer  lo  que  hubiera  creído  cual¬ 
quiera...  que  yo  era  un  sér  sobrenatural...  como 
ellos  decían,  (imitando  distintas  voces  de  hombres; 
y  dando  á  cada  epíteto  diferente  entonación.)  un 
querube,  un  serafin,  un  ángel,  una  diosa,  una 
hurí,  una  sílfide,  una  ondina...  (Tono  natural.) 
Dirían  ondina  ó  indina?  Y  ellos,  de  esto  estoy 
completamente  convencida,  ni  han  sido,  ni  son, 
ni  serán  más  que  unos  Adanes  embusteros,  es¬ 
trafalarios,  perjuros...  y  me  quedo  corta.  Ape¬ 
nas  tenia  relaciones  con  Federico,  se  acercaba 
Eduardo.  No  recuerdo  si  entre  mis  novios  ha 
habido  algún  Federico  ó  Eduardo.  (Como  recor¬ 
dando.)  Creo  qiue  sí...  Federico  Puente.  «Pero 
es  posible,  me  decia,  que  desoiga  usted  mis  rue¬ 
gos  y  atienda  á  ese  perdido  que  la  engaña,  que 
pasa  las  noches  jugando...»  Y  otro  me  contaba 
del  nuevo  pretendiente,  que  pasaba  los  dias  be¬ 
biendo;  y  de  este  último,  que  no  cesaba  de  cor¬ 
rer  dia  y  noche  perseguido  por  los  ingleses.  Y 
todos,  todos,  poniéndose  unos  á  otros  como  chu¬ 
pa  de  dómine,  y  á  mí  en  los  cuernos  de  la  luna, 
acabaron  por  convencerme  de  que  no  debía  to- 


marlos  en  serio,  sino  en  broma...  Y  hé  aquí 
cómo  los  hombres  me  hicieron  coqueta.  No  fue 
mia  la  culpa,  pero  yo  sufro  la  pena.  Ayl  (Pro- 
fuudo  suspiro.  Se  levauta  y  mira  á  la  calle  por  de¬ 
trás  de  las  cortinillas  de  las  vidrieras  del  balcón.) 
Aún  no  ha  venido;  pero  no  tardará.  (Al  público 
en  tono  confidencial.!  Hace  tres  noches  le  vi  en  el 
teatro  de  la  Zarzuela:  buena  planta,  buen  mozo, 
de  pocas  hierbas,  vamos...  muy  tierno;  es  decir 
muy  jovencito.  Mejor,  porque  así  podré  educarlo 
á  mi  gusto.  Pero  ru'.do...  (Poniendo  cara  de  asco.) 
Esto  me  disgusta  sobremanera;  porque  los  rubios 
nunca  han  sido  santos  de  mi  devoción.  Antes 
(Marcando.)  los  odiaba  de  muerte,  y  ese  rubio, 
de  ningún  modo  hubiera  entrado  en  mi  reino; 
pero  ahora  (Marcando.)  no  está  una  para  escoger, 
y  como  yo  pueda...  rubio  y  todo,  lo  que  es  éste 
no  se  escapa...  Cuándo  me  veré  en  otra?  (Sen¬ 
tándose.)  Hace...  algún  tiempo,  que  no  se  me  ha 
presentado  ninguno  tan  decidido.  Y  lo  que  es 
éste  lo  está;  vaya  si  lo  está!  A  la  salida  del  tea¬ 
tro  me  siguió;  y  mientras  el  sereno  me  abría  la 
puerta,  le  vi  parado  á  la  esquina;  y  después, 
detrás  de  esas  cortinillas;  (Por  las  del  balcón.) 
pero  sin  encender  luz,  para  que  no  se  proyecta¬ 
ra  mi  sombra,  lé  observé  mirando  la  fachada  de 
esta  casa,  dándose  paseos  por  la  acera  de  en¬ 
frente,  lo  ménos  durante  una  hora,  con  el  frió 
que  hacia:  y  paseando  quedaba,  cuando  después 
de  tomar  mi  chocolate,  me  metí  en  la  cama  ti- 
ritando.  Entonces,  al  pensar  en  el  frió  que  aquél 
pobrecillo  estaría  pasando  en  la  calle...  sentí... 
lástima...  pero  mucha  lástima,  y  no  me  podia 
quedar  dormida...  En  Enero....  Pobrecillo.  Al 
dia  siguiente,  que  fué  anteayer,  á  eso  de  las 
cinco  de  tarde,  el  rubio,  paseando  en  la  acera  de 
enfrente,  ó  bien  parado  en  el  portal  de  la  pelu¬ 
quería,  mirando  los  babones  de  esta  casa;  y  lo 
mismo  fué  ayer  y  lo  mismo  será  hoy...  Pero 
esto  no  puede  continuar  así,  hoy  ya  debo  hacer 
alguna  manifestación  que  le  anime  á  declarar¬ 
me  su  atrevido  pensamiento...  Saldré  al  balcón... 
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Criada. 

Paz. 

Criada. 

Paz. 


así  como  el  que  se  entera  del  cariz  de  las  nu  - 
bes...  le  miraré  de  cierto  modo,  (Lanzando  mira¬ 
das  tiernas  ó  incitantes.)  para  que  comprenda  que 
no  me  es  indiferente.  (Transición.)  Qué  me  ha 
de  ser  indiferente!  Quién  me  habia  de  decir 
que  habia  yo  de  poner  enjuego  todas  las  bate¬ 
rías  para  rendir  á  un  rubio! 

Aprended,  pollas  de  mí, 
lo  que  va  de  ayer  á  hoy. 

(Suena  la  campanilla  de  la  puerta  do  entrada.) 
Quién  será?  Todavía  hay  quien  se  acuerde...  (Le¬ 
vantándose.)  Algún  ramo.  (Cou  satisfacción.  Pau¬ 
sa.  Hace  sonar  el  timbre  que  habrá  sobre  el  velador: 
so  pasea  impaciento  )  Quizá  un  monumento  de 
almidón  y  huevos  hilados.  (Aparece  la  Criada 
puerta  izquierda.)  O  bien  una  joya... 

Manda  usted,  señorita! 

Qué  han  traído? 

Carbón.  Ya  se  marchó  el  carbonero.  Quiere 
usted  que  le  llame? 

No.  Vete!  (De  muy  mal  talante.  La  Criada  se  retira 
por  la  misma  puerta.  Goje  convulsivamente  un  ál* 
bum  de  retratos  que  habrá  sobre  el  velador.)  PerO 
es  posible  que  ninguno  de  estos  perros  se  haya 
acordado  de  Paz?  ^Arranque  de  ira:  se  pasea  ner¬ 
viosa.)  Pues  se  acabó  la  paz  y  os  declaro  la 
guerra.  (Por  el  álbum.)  Voy  á  hacer  con  vosotros 
un  auto  de  fé;  y  lo  que  siento  es  no  poder  hacer 
lo  mismo  con  los  originales.  (Se  sienta  y  va  sacan¬ 
do  alguuos  retratos  del  álbum,  dejándolos  sobre  el 
velador.)  Comprendo  la  Inquisición,  y  reniego  de 
la  Constitución  que  echó  abajo  tan  benéfica  Ins¬ 
titución.  El  Santo  Oficio  debía  conservarse,  si¬ 
quiera  para  convertir  en  chicharrones  á  estos 
herejes.  (Por  los  retratos.)  Qué  se  hicieron  aque¬ 
llos  juramentos?  (Con  dolorido  acento.)  Por  qué, 
después,  y  á  pesar  de  tantas  promesas,  todos 
habéis  dejado  á  Paz?  Pero  no  en  paz,  sinó... 
Llorosa  y  aflijida... 

Y  al  mirar  su  abandono, 
lamenta  dolorida.. ^ 

(Transición.) 


El  haber  hecho  caso  á  tanto  mono... 

(Por  los  retratos.)  Cómo  ha  de  ser,  sin  duda  es¬ 
taba  escrito  que  me  habia  de  quedar  para  ves  - 
tir  imágenes,  si  el  rubio  no  lo  remedia!  La  ver¬ 
dad  es  que  á  algunos  los  planté  yo...  pero  otros... 
'Refresquemos  la  memoria.  Me  voy  á  regalar  el 
dia  de  mi  santo  una  sesión  de  dicha  retrospec¬ 
tiva,  de  amores  pretéritos,  de  felicidad  pasada... 
Pasada!...  Palabra  traidora...  (Reflexiva.)  de  do¬ 
ble  sentido;  una  cosa  pasada,  es  como  si  dijéra¬ 
mos,  averiada,  pasada  de  sazón  pongo  por  caso... 
Una  pasada  mala,  es  una  mala  acción:  y  hé 
aquí  cómo  una  sola  palabra  expresa  nuestras 
respectivas  situaciones.  (Por  los  retratos.)  ¡Cómo 
me  miran  estos  mamarrachos!  (Fijándose  en  los 
retratos.)  Parece  que  se  burlan!  Pues  vosotros 
podéis  hablar!  El  uno  lleva  una  talmita,  que  es¬ 
taba  muy  en  moda  allá  por  el  año  1860.  El  otro 
está  hecho  un  figurin  del  65.  Aquel,  con  unos 
pantalones  donde  caben  tres  como  él.  Se  usaron 
mucho  hace  veinte  años.  Este  (Cogiendo  uno  de 
los  retratos  que  tendrá  estendidos  sobre  el  velador.) 
parece  un  emparedado  entre  dos  cuellos.  Y  este 
otro,  (Cogiendo  otro.)  con  el  pelo  sobre  la  oreja,  á 
lo  Napoleón  III,  ó  á  lo  chulo  actual.  Ya  no  ser¬ 
vís  más  que  para  un  anticuario.  (Sacando  más 
retratos  del  álbum,  tropieza  con  uno  do  mujer.) 
Una  mujer!...  con  cocas.  De  dónde  ha  salido 
este  estafermo?  Y  es  j'óven  y  guapa!  (Vuelve  el 
retrato,  lo  mira  por  el  reverso  y  lee;)  «A  mi  que¬ 
rido  Ernesto.  Tuya  ó  de  nadie.  Paz.  Julio  de 
1859.»  Soy  yo!  (Contemplando  el  retrato.)  Era  yo, 
hace  veinticinco  años!  (Por  los  demás  retratos.) 
Fuimos  nosotros!  (Deja  su  retrato )  Tuya  ó  de 
nadie!...  ¡Qué  cosas  se  hacen  á  los  diez  y  siete 
años!  Y  luego,  como  si  tal  cosa.  Ernesto!  El 
otro  dia  le  vi  del  brazo  con  su  mujer,  con  su 
correspondiente  tripa:  él,  no  ella,  con  sus  cor¬ 
respondientes  chiquillos;  y  pasamos  el  uno  jun¬ 
to  al  otro  como  si  nunca  nos  hubiéramos  cono¬ 
cido.  (Toma  el  retrato  que  se  supone  ser  el  de  Er¬ 
nesto.)  Quién  diría  que  aquél  hombre  es  este 
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hombre!  Y  que  este  hombre  (Por  el  retrato.)  es 
aquél  hombre,  con  aquella  mujer,  que  es  muy 
fea,  y  aquellos  chiquillos,  también  muy  feos! 
Qué  caricaturas  hace  el  tiempo!  Ni  Cham,  ni- 
Ortego,  ni  Cilla.  Ernesto!...  Ay!  (Profundo  sua- 
piro.)  Este...  (Contemplando  el  retrato.)  Este  era 
el  astrónomo,  como  yo  le  llamaba,  era  un  Flam- 
marion  para  mí.  En  sus  conversaciones  y  en  sus 
cartas,  me  echaba  encima  el  firmamento  entero: 
yo  era  su  sol,  su  estrella,  su  lucero;  y  no  me 
llamó  luna,  sin  duda  para  que  no  me  escamara 
recordando  la  de  Valencia,  á  donde  efectiva¬ 
mente  me  dejó,  después  de  escribirme  cien  tra¬ 
tados  de  astronomía.  Un  novio  por  todo  lo  alto! 
(Refiriéndose  al  firmamento  y  hojeando  el  álbum.) 
Doña  Nicolasa!  (Deteniéndose  auto  un  retrato  d« 
mujer.)  Buena  persona!  (.4.1  público,  levantándose.) 
Doña  Nicolasa  era  una  señora  viuda,  de  mi 
misma  edad,  es  decir,  de  la  que  tengo  ahora; 
amiga  de  mi  madre;  y  como  ésta  se  oponia  á 
mis  relaciones  con  Ernesto,  doña  Nicolasa  se 
habia  erigido  en  protectora  do  nuestros  amores; 
porque,  según  decia,  gozaba  al  ver  nuestra  di¬ 
cha,  que  le  recordaba  sus  verdes  años.  Vivia  de 
recuerdos!  (Paseándose.)  Yo  iba  muchos  dias  á 
su  casa  y  allí  me  veia  con  Ernesto.  (Tono  decla¬ 
matorio.)  Me  parece  que  fué  ayer!  Qué  tardes 
aquellas  de  invierno,  en  que  sentados  junto  á 
la  camilla,  disfrutando  el  suave  calor  del  brase¬ 
ro,  que  habia  debajo...  Ernesto  en  medio...  y 
doña  Nicolasa  y  yo  á  ambos  lados,  jugábamos 
á  la  treinta  y  una  y  hacíamos  trampas  para  que 
siempre  perdiera  él!  (Pausa.)  Andando  el  tiem¬ 
po...  he  pensado  muchas  veces,  al  recordar 
aquella  época...  si  la  protección  que  doña  Nico¬ 
lasa  dispensaba  á  nuestros  amores,  seria  com¬ 
pletamente  desinteresada.  Trataba  á  Ernesto 
con  una  familiaridad  tan...  pegajosa,  que  enton¬ 
ces  no  me  chocaba.  Doña  Nicolasa  era  una  ja¬ 
mona  de  buenas  carnes  y  mejor  ver,  y  los  po¬ 
llos  son  el  mismísimo  diablo.  Yo  era  entonces 
inocente  y  sencilla,  y  me  parece  que  en  aquella 


Criada. 

Paz. 

Criada. 

Paz. 
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Ocasión  estuve  tocando  el  violon.  (Toma  el  álbum 
y  saca  el  retrato  de  doña  Nicolasa.)  Lo  ciei'to  68 
que  debí  observar  algo...  (Como  recordando.)  que 
no  me  gustara...  (Mirando  al  respaldo  del  retrato  y 
aonrióndose.)  Ya  lo  creo...  y  aun  algos!...  Este 
edicto,  que  puse  al  respaldo  del  retrato  de  doña 
Nicolasa,  me  recuerda  el  caso:  (Leyendo.) 

«Si  no  estáis  del  novio  hartas, 
pollas  tiernas  y  sencillas, 
no  juguéis  nunca  á  las  cartas 
con  las  jamonas  lagartas, 
que  abusan  de  las  camillas.» 

Obi  sí...  (Entonación  trágica.)  Su  proteccion  nO 
era  desinteresada.  Le  debí  dec’-r  á  Ernesto  que 
aquello  no  me  parecía  bien...  A  él  no  le  debió 
parecer  tan  mal...  y  ya  no  volví  á  verle  el  pelo; 
pero  supe  que  siguió  jugando  á  la  treinta  y  una 
con  doña  Nicolasa...  Entonces  me  devolvió  mi  re¬ 
trato,  con  esta  dedicatoria  tan  subversiva,  que  yo 
misma  estampé  con  todo  el  entusiasmo  de  los 
diez  y  siete  años.  Cómo  se  reirían  de  mí  él  y  doña 
Nicolasa!  (Continúa  hojeando  el  álbum.  Dan  las  cinco 
y  se  levanta.'  Las  cinco!...  No  olvidemos  lo  presen¬ 
te  por  lo  pasado.  (Mira  á  la  calle  por  detrá.s  de  las 
cortinillas  del  balcón.  Pansa.)  Aún  no  ha  venido! 
(Suena  la  campanilla.)  Han  llamado.  Si  será? 
Qué  atrevimiento!  No  creí  que  los  rubios  fueran 
tan...  vehementes.  (Ruborizándose  y  haciendo  den¬ 
gues;  corriendo  al  tocador  y  mirándose  y  remirán¬ 
dose  al  espejo:  se  pone  polvos.  Se  dirijo  al  centro  de 
la  escena  á  grandes  pasos  y  elevadas  las  manos  al 
cielo,  dice  con  fervor;)  Santa  Rita!  abogada  de 
los  imposibles!...  no  te  digo  más.  Ya  me  entien¬ 
des!  (Pausa.  Se  presenta  la  Criada  y  entra  en  es¬ 
cena  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  la  sorprende  en 
esta  actitud.) 

(Aparte.)  (Está  rezando!)  Señorita!) 

(Sin  volverse  y  dirigiendo  una  última  mirada  al  es¬ 
pejo.)  Que  pase!  Qué  emoción! 

Que  hay  que  pagar  el  mes  al  aguador  y  está 
esperando. 

También  j’’0  espero.  (Furiosa.)  Ay!  (Suspiro  estre¬ 
pitoso,  la  Criada  retrocede  un  paso  asustada.) 
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Está  usted  mala? 

Creo  que  sí. 

Llamo  al  médico? 

(Dejándoío  caer  en  la  batana:  con  languidez.)  Mí 
mal  DO  se  cura  con  medicinas... 

Le  digo  al  aguador  que  espere? 

No,  págale.  (Da  á  la  Criada  cinco  pesetas  que  saca 
del  bolsillo.  Vase  Criada.)  El  aguador  es  más  feliz 
que  yo.  Ya  no  espera.  (Se  levanta;  vuelve  á  mi¬ 
rar  á  la  calle  por  detrás  de  las  cortinillas  del  bal¬ 
cón.  Se  aparta  de  aquel  sitio  con  desconsuelo:  se 
sienta  con  profundo  abatimiento  en  la  butaca.)  Y 
yo  tampoco  espero!  No  ha  venidol  (Transición.) 
Se- habrá  cansado,  es  claro.  Yo  he  debido  indi¬ 
carle  de  alguna  manera  mi  conformidad...  dar¬ 
le...  esperanzas,  asegurarle,  en  fin.  Tres  dias  de 
paseo!  Hace  veinte  años,  podia  permitirme  ese 
Injo  ;  pero  hoy...  (Suena  la  campanilla. 1  Todavía! 
(Respirando  con  satisfacción.)  Ahora  SÍ!  (Se  sienta, 
adoptando  en  la  butaca  una  posición  insinuante.) 
Ya  vinieron  el  aguador  y  el  carbonero,  que  son 
los  únicos  caballeros  que  me  visitan. 

ESCENA  n. 

Paz.— Lola. 


(Después  de  haber  entrado  puerta  Izquiordá.)  Se 
puede? 

Qué?  (Volviendo  la  cabeza,  sin  levantarse.) 
(Avanzando.)  Si  se  puede  pasar? 

Digo!  Me  parece. 

No  me  esperaba  usted  á  estas  horas? 

Ya  te  he  dicho  que  no  me  gusta  que  me  hable* 
de  usted...  entre  vecinas  y  amigaitas,..- 
Es  que  me  da  vergüenza. 

Vergüenza!  Por  qué? 

Como  usted  es  ya  una  señora  mayor... 

(Aparte)  (Me  partió  el  angelito.)  Qué  inocencia! 
(Con  forzada  sonrisa.)  No  lo  creas.  Soltera  eres 
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tú  y  soltera  soy  yo.  Año  más  ó  menos.  (Amos¬ 
tazada  y  con  cierta  acritud.) 

Se  enfada  usted?  No,  pues  eso  no  me  trae  cuen  • 
ta;  y  hoy  ménos  que  nunca. 

Por  qué  razón? 

Pronto  lo  sabrás.  (Marcando.)  Te  gusta  así? 

Así.  Pero  no  te  sientas? 

Ahora.  (Se  sienta  junto  á  Paz.)  Esperas  á  alguien? 
Me  parece  que  no.  (Suspirando.) 

Hoy  he  bajado  por  la  tarde. 

Ya  lo  veo.  (Aparte.)  (Esta  criatura  es  mema.) 
Qué  hacías? 

Divertirme.  (Con  sorna.) 

Has  colocado  algún  nuevo  retrato  en  el  álbum? 
Quién  piensa  en  eso!  Los  estaba  arreglando... 

Y  en  eso  te  divertías? 

Cada  cual  se  divierte  como  puede. 

Vamos!  Eres  muy  reservada,  y  en  justo  casti¬ 
go,  yo  debía  hacer  lo  propio;  no  contarte  mis 
secretos. 

Conque' ya  tienes  secretos? 

(Levantándose:  la  besa.)  Pero  nO  para  ti. 

Veamos. 

Ya  tengo  novio.  (Saltando  de  alegría.) 

Cuánto  me  alegro!  (Sintiendo  lo  co^jitrario  de  lo  qu» 
dice.) 

De  veras? 

Pues  ya  lo  creo.  Y  qué  fecha  tiene! 

Es  un  pollo. 

No  digo  eso.  Que  cuándo  te  ha  salido  y  cómo? 
Hace  diez  dias.  Paseando  con  mamá  por  el  Re¬ 
tiro: 

Y  cómo? 

Me  miró. 

Y  tú? 

Le...  miré,  así,  con  el  rabillo  del  ojo. 

Y  qué  más? 

Me  siguió  hasta  aquí. 

Y  tú,  cómo  sabias  que  te  seguía? 

Lo  veia  ..  con  el  rabillo  del  ojo. 

(Aparte.)  (Y  vuelta  con  el  rabillo.) 

Y  yo...  salí  al  balcón,  y  nos  mirábamos... 
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Con  el  rabillo  del  ojo? 

Ya  no. 

Vamos,  sin  rabillo.  Y  qué  más? 

Aquel  dia,  nada  más. 

Y  al  dia  siguiente? 

Lo  mismo. 

Por  variar.  No  hubo  más? 

Me  enseñó  una  carta. 

Y  la  recibiste? 

No  tuve  más  remedio.  Oh!  sabe  mucho.  Al  dia 
siguiente,  le  vi  parado  en  la  esquina,  depar¬ 
tiendo  amigablemente  con  un  chiquillo  repar¬ 
tidor  de  entregas... 

Ya  sé,  litératura  de  á  cuartillo.  Novelas  entre¬ 
tenidas  ^ara  jóvenes  imberbes  de  ambos  sexos, 
como  yo  he  leido  en  una  de  ellas,  natural  de 
Barcelona.  Y  qué  negocios  trataba  tu  novio  con 
el  repartidor? 

Ahora  verás.  Cuando  él  se  persuadió  de  que  yo 
le  miraba... 

Quién,  el  repartidor? 

No.  Mi  novio.  Sacó  una  carta,  la  metió  dentro 
de  una  entrega  y  se  la  dió  al  repartidor,  que  en¬ 
tró  en  el  portal,  subió  la  escalera  y  la  echó  por 
debajo  de  la  puerta.  Ya  ves  qué  compromiso, 
si  en  vez  de  recojerla  yo,  la  recoje  mamá!... 

O  el  perro  ó  el  gato,  que  son  generalmente  los 
primeros  que  se  enteran  de  aquellos  abigarrados 
productos  de  la  imprenta  y  la  cromolitografía. 
Así  es  que  no  tuve  más  remedio  que  tomar  la 
carta. 

Pues  mira...  no  ha  dado  el  ministro  de  la  Go¬ 
bernación  con  este  medio  de  repartir  la  corres¬ 
pondencia,  que  es  casi  tan  seguro  como  entre¬ 
garla  á  los  porteros.  Y  qué  te  decia  tu  novio  en 
la  carta? 

Muchas  tonterías. . 

Vamos,  es  tonto? 

Sí,  tonto!  Me  decia,  que  á  las  cuatro  de  la  tar¬ 
de  volvería  el  repartidor  á  recojer  la  entrega  y 
mi  contestación.  Así  es  que  no  tuve  más  reme¬ 
dio  que  entregar  la  entrega... 
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Y  entregar  la  carta. 

Y  así  llevamos  siete  dias.  Pero...  (Haciendo  mo¬ 
hines  y  sin  atreverse  á  hablar.) 

Qué  pero  es  ese? 

No  me  atrevo...  (Con  temor  infantil.) 

Atrévete,  hija. 

No  te  enfadarás?  (Haciéndole  mimos.) 

Nunca, 

El,  sabe  que  somos  amigas...  que  yo  bajo  aquí 
muy  á  menudo...  (Paz  frunce  el  entrecejo  y  pre¬ 
gunta  con  ceño  y  tono  seco  y  desabrido.) 

Y  qué? 

Ves?  Ya  te  enfadas. 

No  lo  creas.  (Con  forzada  sonrisa.) 

Hace  ya  tres  mañanas  que  bajo  con  intención 
de  decírtelo...  y  no  me  he  decidido. 

Y...  de  qué  se  trata? 

Lo  digo? 

Por  qué  no? 

El  me  ha  dicho...  advierte  que  yo  no  he  sido. 
Me  parece  Lola  que  en  tu  nombre  hay  una  le¬ 
tra  equivocada... 

Cuál? 

La  o,  debiera  ser  e. 

(Pensando  un  poco.)  Lela,  qué  ocurrenciaf 
Pues  hija,  si  no  dices  más  que  tonterías. 
Porque  no  me  atrevo. 

Pues  no  lo  digas.  (Pausa.) 

El,  me  dijo  que  te  lo  diría... 

El? 

Pero  que  tú  no  le  has  dado  pié... 

Es  zapatero? 

Quita  allá!  Estudiante! 

Una  friolera! 

Ha  venido  con  objeto  de  verte  algunas  tardes... 
(Eápida.)  Algunas  tardes!  (Cogiéndola  una  mu¬ 
ñeca.)  A  las  cinco?  Se  pasea  por  la  acera  de  en¬ 
frente  ó  se  pára  en  el  portal  de  la  peluquería. 
Ay  de  tí!  Es  rubio?  (Con  ira  reconcentrada,  cla¬ 
vando  en  Lola  una  mirada  terrible.) 

Ay,  qué  ojos!  Ay,  qué  miedo! 

Es  rubio?  (Sin  soltarla.) 


2 


Lola.  Suelte  usted,  que  me  hace  daño. 

Paz.  Contesta  por  piedad!  (Soltándola.)  Es  rubio? 

Lola.  No  señora,  que  es  moreno. 

Paz.  Moreno!  Luego  no  es  rubio?  (Respirando  con  gran 

alegría.) 

Lola.  (Apresurándose.)  Pero  qué  le  han  hecho  á  usted 
los  rubios? 

Paz.  Hasta  ahora...  nada. 

Lola.  Pues  á  mí  sí...  que  me  duele  la  muñeca  por 
culpa  de  ellos. 

Paz.  Perdóname,  hija.  (Acariciándola.)  Conque  es  mo¬ 

reno?  (Señal  afirmativa  en  Lola!  transición  en  Paz.) 
Y  qué  quiere  ese  moreno  que  haga  por  él? 
Estoy  dispuesta  á  todo. 

Lola.  Qué  aversión  les  tiene  usted  á  los  rubios! 

Paz.  No  lo  puedo  remediar...  Hasta  que  me  acostum¬ 
bre. 

Lola.  Y  cree  usted  que  podrá?... 

Paz.  Ay!  (suspirando.)  Dios  lo  quiera! 

Lola.  Dios  lo  quiera!  (Marcando  mucho.) 

Paz.  Díme...  díme...  Muy  alegre  y  comunicativa.)  En 

estos  casos  las  muchachas  debemos  ayudarnos 
unas  á  otras.  Yo  también  te  contaré  mi  secreto . 

Lola.  Con  que  no  se  opone  usted? 

Paz.  a  que  me  hables  de  usted,  sí,  ya  te  lo  he  dicho. 

Lola.  No  me  acordaba...  de  y  siempre  de  tú.  Mira,... 

la  señal  para  que  suba,  es  abrir  esa  vidriera. 
(Por  la  del  balcón.) 

Paz.  Quién  ha  de  subir? 

Lola.  M. 

Paz.  y  á  dónde  va  á  subir  él? 

Lola.  Aquí.  Con  tu  permiso,  se  entiende. 

Paz.  Pero,  hija,  aquí  no  hay  ninguna  persona  de  res¬ 

peto.  Yo  soy  soltera  como  tú.  Si  siquiera  fuera 
viudá! 

Lola.  Anda.  (Con  zalamería.)  Tanto  que  te  quiero! 

Paz.  Qué  chiquilla! 

Lola.  (Dirigiéndose  al  balcón.)  Le  abro  la  vidriera? 

Paz.  Por  mí;  abrésela . 

Lola,  (Besándola.)  Qué  buena  eres,  Paz! 

Paz.  Pero  tengamos  la  fiesta  en  paz.  (Lola  abre  la  mi¬ 

tad  de  la  vidriera  del  balcón,  mira  á  la  calle  y  vue)- 


ve  á  cerrar',  en  tanto  dice  Paz.)  Qué  ganas  tengo 
de  abrirle  al  mió  la  vidriera! 

Lola.  Ali!  qué  idea  se  me  ocurre;  sí,  ya  que  está  cerca 
es  lo  mejor:  y  ahora,  ántes  que  suba,  se  lo  diré 
en  la  misma  escalera.  vVase  corriendo  puerta  iz¬ 
quierda.) 

Paz.  Me  parece  que  esto  que  yo  estoy  haciendo  se 

parece  mucho  á  lo  que  hacia  doña  Nicolasa... 
Pero  yo  seré  fiel  á  mis  amores!  (Cambio  de  tono, 
dirigiéndose  al  balcón.)  Habrá  venido  el  rubio? 
No  se  vé.  Estará  enfermo?  Cómo  le  cuidarla  yo! 
Ya  lo  creo  que  le  cuidarla  con  mucho  mimito. 
Cómo  tarda  Lola;  si  no  estará  su  moreno?  Pero 
sí,  ya  creo  que  viene. 

ESCENA  III. 

Paz. — Lola.— Ernesto.  Ernesto  es  rubio;  pero  lleva  tina  pe 
Inca  negra  muy  bien  puesta:  no  tiene  pelo  de  barba. 
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(Puerta  izquierda.)  Paz! 

Adelante. 

Aquí  estamos... 

Los  dos,  señora.  (Completando  la  frase.) 

Señorita,  si  á  usted  le  es  igual. 

(Aparte  á  Ernesto.)  Buen  principio...  Torpe! 
Señorita:  en  primer  lugar,  me  pongo  á  los  piés 
de  usted;  en  segundo  lugar,  doy  á  usted  un  mi 
llon  de  gracias  por  su...  condescendencia. 

Lola  es  mi  amiga,  y  accediendo  á  sus  ruegos... 
Nunca  olvidaremos  tu  bondad. 

Nunca!  (Lola  y  Ernesto  se  ponen  á  hablar  aparte  con 
mucha  animación:  se  sientan  el  uno  junto  al  otro: 
no  cesan  de  hablar  y  reirse:  después  ha  de  venir 
el  público  en  conocimiento  que  hablaban  de  la  pe¬ 
luca  de  Ernesto.) 

(Por  Lola  y  Ernesto.  Aparte.)  (Pues  me  gusta!  Es¬ 
tán  como  en  su  casa.  Bonito  papel!  Qué  con- 
tentos  y  qué  á  gusto  están!...  Comprendo  lo  que 
pasaría  por  doña  Nicolasa,  viendo  estas  cosas!) 
(Aparte  á  Ernesto.)  Me  quieres? 
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(Aparte  á  Lola.)  Muclio,  Y  tú,  me  quieres? 

Más  que  tú  á  mi,  (Paz  no  casa  da  mirar  á  Er¬ 
nesto.) 

(Aparte.''  (Pues  señor,  cuanto  más  lo  observo, 
(Por  Ernesto.)  más  y  más  me  lleno  de  dudas  y 
confusiones:  éste  no  es  rubio  y  aquél  sí;  pero 
el  mismo  aire...  (Paseando  alrededor  do  Lola  y 
Ernesto  y  sin  dejar  de  mirar  á  éste:  Ernesto  tam¬ 
bién  mira  á  Paz  escamado,  y  cada  vez  qna  se  en  - 
cuentra  con  las  miradas  da  ésta  baja  la  cabeza.) 
Procura  evitar  mis  miradas.) 

(Aparte  á  Lola.)  (Uómo  me  mira  esta  mujerl  Yo 
estoy  en  brasas.) 

(Aparte  á  Ernesto..)  Y  yO  también.  (Signen  hablan¬ 
do  por  lo  bajo.) 

(Aparte.)  (Necesito  saber  la  verdad.  Yo  lo  sabré.) 
(De  pronto  á  Ernesto  )  Ha  sido  usted  rubio  algu¬ 
na  vez? 

(Levantándose:  turbado.)  Varias  veces.  Toda  mi 
vida. 

Y  tiene  usted  valor  de  confesarlo? 

Señorita.  Rubio,  es  mi  apellido. 

(Aparte.)  (Me  dejó  pegada  á  la  pared;  pero  se  ha 
turbado.)  (Ernesto  permanece  de  pie  en  actitud  hu¬ 
milde,  lanzando  miradas  angustiosas  á  Lola  cada 
vez  que  se  encuentra  con  las  iracuuda.s  de  Paz.) 
(Aparte.)  (Buena  la  hemos  hecho!) 

(A  Ernesto.)  No  deseo  Saber  si  usted  es  Rubio 
de  apellido,  sino  de  pelo. 

Jamás,  señorita,  me  hubiera  permitido  tal  des¬ 
cortesía!  Ya  me  ha  dicho  Lola  que  usted  detes¬ 
ta  á  los  rubios  y  le  producen  ataques  de  nérvios. 
Obi  Sí,  si  fuera  usted  rubio,  si  fuera  usted  el 
rubio  que  yo  busco,  no  respondo  de  lo  que  aquí 
pudiera  suceder.  (Con  mucha  intención  y  recon¬ 
centrada  ira.  Ernesto  retrocede  dos  pasos.) 
(Zapateta!)  (Aparte  á  Lola )  Vámonos,  aquí  no 
estamos  bien.  Esta  señora  está,  pero  muy  chi¬ 
flada.  (Encontrándose  con  la  mirada  de  Paz.)  Uy, 
qué  ojos! 

(Aparte  á  Ernesto.)  Tú  tienes  la  culpa.  (Continúan 
hablando  por  lo  bajo  Ernesto  y  Lola.) 
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Qué  hablarán?  Algo  me  ocultan.  (Se  acercan  mu¬ 
cho,  mirando  la  cabeza  de  Ernesto.) 

(A  Lola.  Aparte.)  Estamos  perdidosi 
(No  me  cabe  duda.  Así  lo  sabré.)  (Aparte.  Paz 
comienza  á  dar  sacudidas,  simulando  un  ataque  de 
nervios.  En  una  de  aqueilas  sacudidas  hace  saltar 
la  peluca  de  Ernesto,  cuando  lo  indique  el  diálogo. 
Ernesto  y  Lola  la  sostienen.)  Ay!  Ay!  Socorro... 
el  ataque...  eojerme. 

(A  Lola.)  Cómo  pesa! 

Y  ahora,  qué  hacemos? 

Ay!  Ay!  (Dando  manotadas,  agarra  ¡a  peluca  da  Er¬ 
nesto,  y  la  hace  saltar:  en  el  mismo  instante,  Paz  se 
incorpora,  y  Ernesto  acude  á  su  cabeza,  formando 
cuadro.) 

Mi  peluca! 

El  es!  (Tono  trágico.  Cuadro:  Paz  en  actitud  trágica, 
señala  la  cabeza  de  Ernesto;  Lola  corre  á  recoger  la 
peluca,  y  se  la  coloca  á  Ernesto  de  cualquiera  ma¬ 
nera:  éste  mira  á  Paz  con  ojos  espantados,  y  el  ter¬ 
ror  pintado  en  el  rostro.  Lola  en  actitud  suplicante. 
Pausa.) 

No  te  enfades!  No  lo  haremos  más!  (A  Paz.) 

Ay,  sostenedme!...  Ahora  sí  que  me  dá...  de... 
veras.  (Se  acercan  á  sostenerla  Lola  y  Ernesto,  y  so 
deja  caer  encima  do  éste.) 

Como  si  los  cachetes  de  ántes  hubieran  sido 
de  broma!  (Entre  Lola  y  Ernesto  sientan  á  Paz  en 
una  butaca.) 

(A  Ernesto.)  Yo  no  puedo  luás! 

Ni  yo  tampoco. 

Sentémosla  en  la  butaca  No  se  habrá  muerto? 

(Paz  dá  resoplidos. ) 

No;  porque  sopla  (La  sientan.  ) 

Lile  algo:  pídele  perdón. 

Pero  de  qué... 

De  haberte  presentado  así...  (Por  la  peluca.) 

La  verdad  es  que  eso  equivale  á  venir  con  gorro... 
(Arrodillándose  á  los  pies  de  Paz.)  Señora. .. 
Señorita!  (Bajo  á  Ernesto.) 

Señorita,  perdóneme  usted. 

Ay!  (Respirando.) 
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(A  Ernesto.)  Ya  le  pasa,  anda... 

Sabia  que  no  le  gustaban  á  usted  los  rubios. 
Lola  me  dijo  que  éste-  era  el  más  grave  inconve 
niente  para  que  usted  me  abriera  las  puertas 
de  su  casa.  Eso  no  tiene  nada  de  particular. 
Yo  conozco  á  un  señor,  amigo  de  papá,  que  en 
cuanto  vé  un  melón,  se  desmaya.  Pues  bien, 
como  Lola  me  dijo  que  no  subiera  rubio,  fui  á  la 
peluquería  de  enfrente  y  ajusté  esta  peluca. 
Anímate,  Faz,  no  nos  asustes. 

Pero  nunca  creí,  señorita...  (A  Lola.)  Mira,  traé- 
nse  aquel  almohadón  (Señalando  uno  que  hay  so¬ 
bre  un  sofá  ó  silla.)  para  las  rodillas,  porque  esto 
va  despacio.  (Lola  trae  el  almohadón  y  Ernesto  se 
arrodilla  sobre  él.)  Nunca  creí,  señorita,  que  la 
vista  de  un  rubio  le  causara  tales  estragos. 

Ay  de  mí!  (Mirando  á  Ernesto  con  languidez.) 
(Aparte  á  Ernesto.)  Ya  vuelve  en  SÍ.  Anda  ahora. 
He  procurado  ocultar  mi  desgracia  debajo  de 
esta  peluca  protectora...  pero  la  fatalidad...  (Paz 
coje  la  cabeza  de  Ernesto  entre  sus  manos  y  la  con¬ 
templa  con  extravio  amoroso.)  Muerto  SOy! 

(Con  muchísima  dulzura.)  Vaya  una  partida  ser¬ 
rana!  (Soltando  la  cabeza  de  Ernesto  y  levantándose. 
'Transición  y  aparte.)  (Y  vaya  un  inico  que  me  he 
llevado!) 

(Aparto  á  Lola.)  Yo  me  largo.  (Dirigiéndose  á  la 
puerta.) 

Quieto!  Ahora  permítame  usted  que  le  someta 
á  un  breve  interrogatorio. 

Sométame  usted  á  lo  que  quiera.  (Pidiendo  au¬ 
xilio  á  Lola  con  sus  miradas  inquietas  y  recelosas  y  ’ 
haciéndole  señas  para  que  se  acerque  á  él:  Lola  se 
coloca  á  su  lado.) 

Estuvo  usted  hace  tres  noches  en  el  Teatro  de 
la  Zarzuela? 

Sí,  señora,  á  ver  La  Pasionaria,  y  no  pude  dor¬ 
mir  en  toda  la  noche. 

Vino  usted  después  hasta  esta  calle  y  paseó 
poi'  la  acera  de  enfrente  durante  una  hora? 
Más...  más...  más...  (Variedad  detono.) 

Más  qué? 


Ern. 


Lola. 

Paz. 


Ern. 


Lola. 

Paz. 

Ern. 

Paz. 

Ern. 

Lola. 

Paz. 


Ern. 


Lola 

Paz; 


Lola 

Ern. 

Paz. 


Más  de  dos  horas  y  más  de  tres:  esa  es  faena 
que  hago  hace  ya  diez  noches.  A  esas  horas  (Por 
Lo] a.)  recibimos  la  edición  de  la  noche  de  nues¬ 
tra  correspondencia.  Lola  baja  un  hilo  con  una 
carta,  y  cuando  no  lo  impiden  los  escasos  tran¬ 
seúntes  que  se  permiten  tomar  á  esas  horas  un 
fresco  de  seis  grados  bajo  cero,  yo  recojo  la  car¬ 
ta  que  baja... 

Y  yo  tiro  ^del  hilo  para  tomar  la  que  sube. 
Amor  que  resiste  una  temperatura  de  seis  gra¬ 
dos  bajo  cero,  debe  ser  muy  ardiente.  (Aparte.) 
(Y  yo  que  creí...  Buena  castaña!) 

Si,  señora,  mucho:  por  eso  pedimos  el  abrigo  de 
este  techo  hospitalario.  Usted  puede  evitarnos 
una  pulmonía. 

(Sapiicante  á  Paz.)  Perdona  al  pobre  Ernesto. 

(A  Lela.)  Se  llama  Ernesto? 

Para  servir  á  usted.  (Acercándose.) 

(Aparte.)  (Como  el  otro.  Viviré  de  recuerdos 
como  doña  Nicolasa.)  Estáis  perdonados. 

Ya  vé  usté  que  yo  no  pude  escoger  cuando  na¬ 
cí.  La  peluca,  sí,  la  he  escogido. 

(A  Paz.)  El  qué  culpa  tiene? 

(Reflexiva  y  mirando  tiernamente  á  Ernesto.)  Er¬ 
nesto!  qué  recuerdos  despierta  en  mí  ese  nom¬ 
bre! 

(Aparte.)  (Está  visto,  algún  Ernesto  rubio  hn 
jugado  á  esta  señora  alguna  mala  pasada.) 
(Alto  á  Paz.)  Qué  quiere  ustep  que  me  cambie  el 
nombre?  Que  me  tiña  el  pelo?  Condenarme  á 
peluca  perpétua?  Yo  sólo  ambiciono  darla  á  us  ■ 
ted  gusto. 

Ya  lo  ves,  no  puede  hacer  más.  (A  Paz.) 

Ya  lo  veo;  y  en  esa  esperanza,  me  decido  á  ser 
la  protectora  de  vuestros  amores.  (Lanzando  mi¬ 
radas  amorosas  á  Ernesto.) 

(Aparte  á  Ernesto.)  Como  te  mira! 

(Idem  á  Lola.)  Más  vale  así 

(Este  Ernesto  me  vá  á  vengar  del  otro. ) 

(Al  público.) 

Mis  antiguos  amantes 


me  han  olvidado; 
y  nada  en  este  dia 
me  han  regalado: 
pero  vosotros, 
amantes  de  la  artista, 
no  sois  cual  otros. 

Con  el  tiempo  se  aumentan 
vuestros  favores; 
y  mi  senda  en  el  arte 
sembráis  de  flores: 
mi  gran  regalo, 
señoras  y  señores, 
es  vuestro  aplauso. 
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MADRID 

Librería  de  la  Sra.  Viuda  é  hijos  de  Cuesta  , 
calle  de  Carretas,  núm.  9. 

PROVINCIAS 

En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Biblioteca 

LÍR ICO-DR  AMATIC  A . 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejem¬ 
plares  á  esta  casa,  acompañando  su  importe  en 
letras  de  fácil  cobro  ó  sellos  de  comunicaciones 
sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


